作者
未未
编辑
江岳
01
挑战
距离电影开拍的时间已经不足24小时,周子韧还在等待两大箱拍摄道具的到来。为此,他每天要给物流客服打一个电话,只有在听到对面回答“正常运送”的答案时,急迫的心情才会被稍稍抚平。
周子韧正在参与拍摄的这部电影叫《FeeltheLight》,根据蔚来车主们的真实故事拍摄,计划在年的NIODay上播放。用户故事电影是每年NIODay的固定组成部分,故事从车主中产生,讲述的也是他们的真实生活。
设计师周子韧成为今年的主角之一。他利用非遗工艺将秸秆制作成猫咪用品,变成“麦草猫”创业项目。11月,他需要将作品送去片场,作为拍摄的道具。
但显然,年11月的物流是一场无差别的大冒险。麦草猫的生产工厂在陕西省渭南市阳郭镇,电影的拍摄地在福建省厦门,相隔多公里,留给运输的时间只有3天。而受疫情影响,物流公司在揽收前已经提示,无法保证送达时间。
除了道具,周子韧与合伙人苏新然能否在11月按时从上海到达厦门,同样未知。紧迫感一触即发。二人想到的办法是将道具分为四组,两组经由阳郭镇两家不同的快递公司出发,两组从上海出发,其中,又安排一组走物流,一组由二人人肉运输。
最终,道具顺利抵达拍摄现场。当闪送员的蓝色身影出现时,苏新然特意拍了一张照片,纪念有惊无险的72小时。
在一个月后再次聊起到这场挑战时,“极限操作”四个字,几乎同时从二人口中蹦了出来——即便他们已经习惯了这样迎接挑战的生活。他们即将在《FeeltheLight》电影中呈现的故事,本身就是克服挑战的经典样本。
从挑战中生出的力量,就像冲破乌云的那道光,总比日常的阳光更容易触动人。类似的感觉在年应该从很多人的心底里出现过。比如《FeeltheLight》用户故事电影选中的三位蔚来车主,都经历过类似的故事。
周子韧的挑战在于:如何把夙愿变成靠谱的创业项目?
他曾经在大二时走访5个省份,找当地农民聊天,只为了寻找一个答案:北方冬天为何总有秸秆焚烧味道?田野调查的结果在1个月后逐渐清晰。原来,秸秆本是农民秋收后的废品,最常用的是送去电厂作为焚烧原材料,但现实中,由于供需失衡、运费高昂等原因,秸秆的再利用率并不高。
尽管国家对焚烧有罚款规定,但最后,北方的农民们只能将秸秆堆积在一起,有时会被意外的火星所点燃。
站在熟悉的田野上,周子韧冒出了“变废为宝”的念头。这位湖南大学设计专业的大二学生,当时和同伴苏新然加入了老师的实验室项目,探索设计的更多应用场景。但农户最先觉得不靠谱。“要是能做,早有人做了,还轮得到你这个学生吗?”
周子韧不服气,回到长沙就开始疯狂研究,但那道闪电一般击中灵感的光,直到2年后才出现。
在上海,周子韧与苏新然结伴旅游,这座城市刚刚实行垃圾分类,许多人不知道如何将猫爬架分类,只能尴尬地放在垃圾桶旁,苏新然拍下了这一幕。又过了些日子,一趟再寻常不过的地铁出行中,苏新然突然冒出一个念头:可以用秸秆制作猫咪用品。
激动的苏新然一改文字沟通的习惯,给周子韧连续发去了几条60秒的语音。手机那头,正为毕业设计苦恼的周子韧也突然被照亮。他马上翻出当年的田野调查,开始设计图纸,用秸秆制作猫爬架的“麦草猫”项目很快面世。
之后的一切就如同拨开云雾见天日。年冬天,周子韧向陕西的工厂发去了第一份打样订单。样品寄回后,二人立刻判断这事儿能成,马上订好机票,飞到陕西与工厂详谈。两位年轻人的事业,就此改变。
与挑战狭路相逢并最终解决掉它,是很多努力者共同的肌肉记忆。蔚来车主里有很多这样的人,比如同样被《FeeltheLight》选中的湖北荆州车主老陌。
作为企业咨询管理顾问,忙碌是老陌的生活常态。出于工作需求,他经常在不同城市出差,陪伴家人的时间随之被压缩。这是他为成功付出的代价。
随着儿子进入青春期,“代价”的模样越发清晰。他曾因化学成绩和上中学的儿子发生过一场激烈的争执。为此,父子二人几天没有说话。老陌表面依然保持着作为父亲的矜持与强硬,但他也慢慢意识到,父子关系的维系,同样需要努力。
他在学习看见儿子身上的闪光点,并适时放下自己的骄傲。那次与儿子的激烈争吵结束不久,老陌被喊回老家,给家里的喜宴帮厨。在南方很多地区,每逢大场合,总要男性掌勺才显重要。老陌自然无法缺席。回到老家,他发现,儿子已经跟爷爷学会了自己最爱的蒸鱼糕,在那间挤满了锅碗瓢盆的厨房里,他没有多说话,但主动上前,帮儿子拍掉了因做蒸鱼糕沾惹到身上的面粉。
父子间的隔阂,也像那团被打落的面粉一样消失了。在老陌活跃的蔚来社区,他开始越来越多地分享与家人分享的日常。在他写下的几百篇笔记里,这样的内容占比已经超过一半。这里是他的另一处“家园”。
年12月31日23点,老陌在蔚来社区写下了一段话:“儿子发来信息;老爹,新年快乐!年全面升华。”在亲情的温暖环绕中,他完成了这场跨年。
02
意外
挑战和意外,就像人类在生活中难以规避的一对双胞胎。不管你喜欢与否,他们总会以自己的方式出现。
过去三年里,电影院被困在了由疫情带来的巨大意外之中。在很多个原本应该人流熙攘的节日里,电影院里连灯光都没有亮起。在杭州经营电影院的蔚来车主顾之,已经习惯了这样的“反常”。
直到一个意外瞬间的出现启发了他,他开始尽己所能,努力制造一点光芒,去穿透那团反常的阴霾。他的故事也因此被放进了《FeeltheLight》用户故事电影之中。
“意外”出现的那一天,顾之正和合伙人老杨坐在空荡荡的电影院中核算运营成本,一位拄着盲杖的老人走了进来,询问是否有《南城旧事》的排片,这是一部四十多年前的片子,在走进顾之的电影院前,老人已经去询问了不少电影院,都因为没有排片走了出来。
“四十多年前我在电影院看过这电影,那时候我还能看见哦。”坐在影院的凳子上,老人摸着盲杖唏嘘。
“上午刚好有一场。”二人一边将老人引进了二号厅观看,一边安排临时改变排片,专门为他播放了《南城旧事》。这场特别的放映让顾之心生感慨。电影是大众所能获取的成本最低的艺术形式,2个小时从现实生活的抽离,让电影院成为一处极佳的避难所。它所能提供的精神慰藉,不应该只面向年轻人和健全人士。此后,这家电影院多了给特殊人群观看的免费场次。
而有时候,意外会以惊喜的方式来临。对于年的老陌而言,最大的意外惊喜,发生在北京五棵松体育馆里——事后来看,这是一连串惊喜的开端。
12月的北京,空气里充满冷冽。老陌跟着朋友龙王,专程到北京来参加第一届NIODay。龙王是蔚来车主,抽中福利,获得了带朋友免费来现场的名额。老陌便跟着沾了光。
表面上,老陌和龙王是一对相反的朋友。龙王是个极客,从充电宝到汽车,喜欢一切充满科技元素的东西,在蔚来App上拥有个